In questa California ho visto tutti i film, tutta la polvere, tutta la luce, gli anni di attesa, i luoghi immaginati e vissuti sui libri, i cataloghi, i sogni ricorrenti dell'Ovest, dell'Altrove, del mito della Strada. Ho visto gli orizzonti liberi e senza ostacoli, quelli sereni, senza limiti, e quelli abbacinanti e luminosi di una luce diversa. I cieli profondi e quelli rarefatti. Il deserto, quello vero, quello dei cespugli e dei serpenti, dove l’uomo sfreccia rapido, in cerca della prossima città, e quello della città stessa, quello creato dall’uomo dove la sabbia è ora cemento, quello che si vorrebbe attraversare rapidi ma che intrappola nel traffico, nell’asfalto, nello sconfinato serpente di cavalli d’acciaio. E’ in questa California che ho cercato paesaggi diversi da quelli sempre vissuti, diversi in quanto lontani, ma non inattesi, bensì desiderati, evocati, finalmente veri. Paesaggi e luoghi lontani dalle mille luci, vicini a quegli orizzonti senza confini, dove il sapore della frontiera, della libertà, della celluloide sbiadita, c’è ancora. Luoghi che raccontano di tempi non molto lontani, eppure già sepolti dalla polvere, già intaccati dal Sole, dove gli oggetti dell’uomo sono silenziosi ma fieri testimoni della colonizzazione. Oggetti che raccontano il presente e che ci parlano di Bellezza anche quando derelitti, quando solitari, quando semplici e quotidiani. Comuni eppure straordinari.